卡卡收到的每一条彩信，晚上都会统一保存到电脑里。他专门建了一个文件夹，名字叫“carina2003”，里面按日期分门别类地存着每一张照片。拍得好的一张一张放大看细节，拍糊了也不舍得删，反反复复看了又看，能从一张焦都对偏了的杏仁饼干照片里看出她在厨房站了多久。后来他觉得只在屏幕上看不够，又跑去洗印店把照片全部打印了出来，挑了几张最好看的放进相框，搁在自己的床头柜上。

卡卡的家同样热闹。莱特家在圣保罗有一栋大房子，每年圣诞，整个家族的亲戚从巴西各地涌来，人数不比真蒂利家少。客厅里永远有人在弹吉他唱歌，厨房里永远在炸某种裹了芝士的面团，院子里的烤肉架从早到晚没有停过火，小孩子们追着球满屋跑，大人们端着啤酒聊足球和政治，从早聊到晚，谁也不嫌累。

和往年不同的是，今年卡卡在女性缘上面格外“抢手”。

他在米兰的表现越好，巴西这边的亲朋好友就越热情——今天这个叔叔家的圣诞聚会一定要他去，说有个朋友的女儿特别想认识他；明天那个阿姨的家庭聚餐也非请不可，说她邻居家的小姑娘是他球迷；连小时候一起踢街头足球的玩伴都打电话来，说自己表妹从里约来圣保罗过度假，问他要不要一起出来喝杯咖啡。每一场聚会的邀请背后，都藏着一个“刚好也在”的女孩。

卡卡每次都礼貌地推掉了。理由也很统一——“在米兰的训练很忙，需要更多休息”，或者更简单直接的，“不去了，不是很想认识。”推到最后，亲戚们开始觉得不对劲，电话打到了他父母那里。母亲接了三个，父亲接了四个，内容大致相同：里奇这孩子怎么回事？这么好的姑娘都不见？是不是在米兰有人了？

终于有一天晚上，全家人聚在客厅里吃晚饭的时候，卡卡放下叉子，站了起来。所有人以为他要做餐前祷告，都跟着放下餐具，低下头。但他没有念祷文。他走到自己的房间，拿出那一叠打印好的照片，然后回到餐桌前，把照片一张一张地摆在桌上。

“我想给你们看一个人。”他说。

米兰冬日的晨雾。堆成小山的潘妮托妮。烤焦的杏仁饼干。圣诞树前头发上沾着金粉的女孩。厨房里端着饼干对着镜头笑弯了眼睛的女孩。

“她叫卡丽娜。carinalingentili-silva。意大利人，在米兰大学读运动医学，之前是我们队里的理疗师。”

餐桌上一片安静。

“她是我喜欢的女孩，”他的语气平静而笃定，像是在陈述一个已经反复确认过

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>