不介意。

他铺好毯子，坐在火堆旁边，把匕首从袖子里摸出来，拔开，借着火光看刀刃上映出的自己。还是那张脸。桃花眼，泪痣，眼尾的薄红被火光照得更深了些。但有什么不一样了。

他看了很久，然后合上匕首，把它搁在枕头旁边。

“阙执，你为什么刻的是字？”他问。

阙执正在拨弄火堆，听到这话手停了一下，然后继续拨。“字比画快。刻名字比刻自己快。”

声音很平，像是在说不相干的事。

但郗予注意到，他说“刻名字比刻自己快”——不是“刻名字比刻画像快”，是“刻自己”。

他把名字当成自己，刻在石壁上，就是把自己留在了那里。

一个人上路，一个人扎营，一个人躲沙暴，一个人走过干涸的河床时停下来在石壁上刻下名字，好像刻了名字这片地方就不那么空了。

“刻名字比刻自己快。”郗予重复了一遍这句话，然后偏过头看着阙执，“那你刻的是你的名字吗？”

火光在两人之间噼啪响了一声。阙执抬起眼，隔着火堆看着他，说：“是。阙执。两个都是。”

“那你现在不是一个人了。”他收回目光，把脸埋进毯子里，声音隔着毛毯传出来，闷闷的。

“你在石壁上刻名字是因为只有你一个人。现在有我。以后你不用刻了，我帮你刻。反正你字写得不好看。”

阙执没有说话。

火堆在他和郗予之间明灭不定，他低头看着自己虎口那道旧刀疤，指腹来回摩挲疤痕边缘粗粝的皮肤纹理。

他的字在石壁上站了太多年，习惯了被风沙磨，习惯了被后来人的鹿和马覆盖，从来没有人说“你字写得不好看”，更没有人说“以后我帮你刻”。

他把弯刀搁在膝头，闭上眼，靠在砾石上。

过了很久，久到对面毯子里传来均匀绵长的呼吸声，他才开口，声音压得极低，像是在回答，又像是在给自己做证。

“好。”

他们是在第十三天看见雪山的。

那天清晨，郗予从毯子里探出头，发现面前的戈壁不见了。取而代之的是一道连绵的雪线，浮在暗青色的山脊上，被初升的日光照成淡金色。

雪山比他想象中更远，也比他想象中更近——远的是山脚还隔着不知多少天的路程，近的是雪线清清楚楚地悬在天边，仿佛一伸手就能摸到那些白色的棱角。

他在冷宫里读过“雪山”这个词，写在泛黄的旧书页上，笔画工整，毫无温度。他以为雪山就是山上下了雪，和冬天

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>