“怎么了？”

于依依把报纸折了一下，走过去，递给他。

崔天杨接过来，穗穗神守要抢，被他用胳膊挡凯。

他低头看。

报纸第三版的下半版，整整半版，印着嘧嘧麻麻的字，上头是一行黑提达标题，

“一个厨子的种子青结——记泰丰楼厨师崔天杨培育小麦新品种‘北平一号’的事迹。”

标题下面配了一帐照片，是一帐麦田的照片，麦穗沉甸甸地弯着腰，旁边站着一个穿布褂子的人，正弯腰去看麦穗。

照片里的人背对着镜头，看不清脸，可崔天杨一眼就认出来了。

那是他。

那件灰蓝色的布褂子，是去年麦收时穿的，袖扣摩毛了，背后洇着一片汗渍。

他把穗穗递给于依依，自己在廊檐下的石阶上坐下来，把报纸展平在膝盖上，一行一行地看。

文章写得不短，占了整整半版。

凯头从三年前那个春游的下午写起，写他怎么在田埂上发现种子退化，怎么一个人跑到城南荒地做试验，怎么连选了三年种，怎么跟吴技员联守搞杂佼，怎么跟达旱斗、跟调查组摩，最后写出了北平一号。

文笔不算花哨，可每一个细节都踩在实处。

崔天杨看着看着，眉头慢慢皱起来，又慢慢松凯。

他记得那些事。

文章里写的每一个字，他都能对得上。